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捡起地上这枚小小书签，我轻轻吹掉上面的浮尘。用硬纸做成的它，质地细滑，浅粉底色，印着淡淡的山水人物墨痕。有人在上面标着“马克”二字，我一下子爱上了这枚书签。“马克”，在英文里不就是作标记的意思么?我是多么渴望能在一本属于自己的心爱书籍上，自由地圈点，放肆地笔记，让每一处的精彩都标上独属于我的记号。
可是，我不能!我现在甚至连一本自己的课外书都没有，握着这枚书签，我心里掠过一丝同病相怜的忧伤。我爱读书，可是家里没钱买，就像这枚精美的小书签，它本该被夹在精装的书页里，此刻却跟我一样流落街头。
这时，我手心泛起一阵微微的潮意，难道是书签也在陪我哭泣了?我看着浅粉渐渐变成了浅红，像被泪打湿了般。“挺神奇呀!”我心想着，刚才被赶出书店的委屈也随之消散。
每天放学，街角小书店，是我的乐园，在那里可以如饥似渴地翻着各种书，但是得提防工作人员那犀利的目光。每每假装镇定地在名著书架前驻足，我总是一边装出一副正在挑选斟酌的样子，一边飞快地翻着书页，恨不得能记下每一页上精彩。
就在刚才，我正抱着一本《三国演义》看得投入时，工作人员如神兵天煞而降，冷冷地夺过我手中的书，怒气冲冲地说：“书店是卖书的地方，你每天都来看书，又不买，出去出去!”不由分说把我往外推。泪水一下子在我眼眶打转，因为没钱，火烧赤壁的.谋略布局刚刚打开帷幕，就不得不戛然而止，只留得失魂落魄的我像做了错事的孩子，一个人在街头毫无目的地游荡，眼前似乎还在复现着年轻的诸葛神机妙算，周瑜英姿飒爽指挥若定。
直到我在冰凉的地面上，无意看到了它——马克，我的心像漂泊的小船停驻在它的岸边。有什么比想读书而不得更让人伤感的呢?这样想着，我忍不住又抚摸了一下它。咦?手感有变化，怎么变得有点磨了?
当我再定睛看时，手里攥着的，分明就是一张百元大钞!“马克”变成钱了!我眼前再次浮现出火烧赤壁呐喊冲天的场面。
“马克，我能拿你去买书吗?”
只见它很乖顺地蜷在我手心，那么柔和，那么听话。于是，我转身向书店走去……
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最近，有“躺平”一词于网络中流行。有人自以其达观：我既没有不群的出身，也没有超凡的智力，与其在社会内卷中无意义挣扎，不如学古人淡然于俗事杂尘之外，“得养生焉”。但我认为不然，真正的养生，应如“体育之效”所倡。凭天资弱质之躯，勤自锻炼，终达身心之强大。
弱至于强，养刚健之体魄。唯物辩证法告诉我们万事万物都处在发展变化之中，亦有言“人的身体会天天变化”，一介书生由此“会当击水三千里”、“万里长江横渡”，纵横江海，搏击风浪，终得身似铜墙、体如铁壁的刚强伟岸。观古，华佗以五禽戏教人延年益寿，文弱士子攀山越岭励其志气；察今，健身房风靡一时，人们乐于拍照展示锻炼之后的健美身型。君可见，这无不是通过锻炼弱体可至强躯的最好证明！
弱至于强，养坚毅之精神。之言“吾生而弱者，或者天之诱我以至于强”与千年前孟子曰“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”可谓不谋而合。起点低者，的\'确比天子骄子的成长之路多磨多难，可比起直抵青云的坦途，于坎坷中穷且益坚的奋斗姿态不是更能使人生丰盈？君可见，三年寒窗，昼夜不辍的努力，让出身大山的华坪女子高中的考生可以高傲宣誓：“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之巅藐视卑微的懦夫。”生而弱质，但心不可弱质，弱至于强，乃灵魂之升华！
弱至于强，为养生之道，更乃大国崛起之道。生而强者，滥用其强，终将转弱，我们已于封建王朝的历史屈辱中吸取足了教训。辗转百年，中国从至弱中艰难走来，以革命年代抗战的鲜血洗礼精神，以和平年代发展的成果壮大国运。如今，在即，脱贫攻坚取得全面胜利，“天宫”“天问”太空探秘，华为“鸿蒙”问世给技术垄断者重重一击。君可见，山河无恙，四海升平，民以殷盛，国以富强，弱至于强，不过是百年而已！
我辈青年，当主席之语为念，莫以躺平为养生，让生来之弱阻了你的无限潜力，因自卑自弃失了你的星辰大海。勤自锻炼身体与灵魂，弱质亦可为强者！
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肩膀记得小时候，我最喜欢的东西除了自己心爱的玩具之外就数父亲的肩膀了。他的这双肩膀总给人以宽厚、强壮的感觉，就像一座灯塔，当你在人生的大海中迷失方向的时候，它总会指引你将人生的小船顺利的驶进避风港；他也是一阵和风，当你的`心里因失败而堆满悲伤的时候，他会将和风轻轻注入你的心中，吹走所有的不高兴，将快乐留在你的心底；他更是一句话，当你因成功骄傲自满的时候，他总会告诉你为人要谦虚。但是随着时光的流逝，这双肩膀已不能够再完全引导我们了，于是新的肩膀便出现了。他们总是任劳任怨，用自己的真心关心爱护每一个孩子，这种爱护之中不掺任何杂质，永久是那么的精纯，永久是那么的无私，他们与孩子为伍，以粉笔为伴，但是尽管这样，他们却丝毫不觉的单调乏味，因为他们明白他们所从事的是这个世界上最高尚的职业，正因为有他们在，我们人类文化才能够：“指穷于为薪，火传也。”就这样他们在自己的工作岗位上坚守着，就这样他们用自己的肩膀给每个人及其一座通往成功的桥梁。我们把这种人叫做“人民教师”，他们就是我们能够依靠的新的肩膀。
正因为有他们这样的肩膀，我们才能够在知识的海洋里尽情的遨游，在未知的世界里努力的探索着，追寻着那昔日曾深深埋在我们心底的梦想。
尽管在追梦这条道路上荆棘丛生，充满艰辛，但是他们始终无怨无悔的陪伴着我们，当我们遇到困难而停止不前时，他们总是第一时刻出此刻我们身旁，轻轻的挽起我们的手告诉我们应当勇往直前；当我么您迷惘而站在追梦的道路上久久徘徊时，他们总会想尽一切办法来开导我们，让我们懂得人就应抓住机遇，挑战自我；当我们每个人都考入理想的大学时，这便是他们最开心的时候了，他们仔细的看着录取通知书上一个个鲜红的名字，内心的喜悦之情溢于言表。
的确，他们就是这样一种人，只是一味的替别人着想，却丝毫不为自己着想。也许只有他们才称得上是人民教师，也许只有他们才派得上“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这句话吧！
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人们常说：“高考是人生的转折点。”我也这么认为，因为高考要是考得好的话，你就会考上一所名牌大学，这样会有助于你以后找一个很好的工作；倘若你高考考得不是很理想的话，这也会影响你的一生，因为考得不好，就很难上名牌大学，也很难找到一个很好的工作，如果这样的话，你就将很难做一个人上人！
其实，我认为高考不仅仅是人生的一个转折点，而且它还有着清爽可口的味道呢？这到底是什么味道呢？请听俺慢慢到来吧！
首先，高考的味道是酸的。因为高考实在是太不容易了，高考前夕，考生们的作业那是相当的多，堆在一起的话，与小山基本上没什么差别了吧！那些作业写得特别快的同学，大概在凌晨零点左右就写完了吧！而那些作业写得慢，脑袋又不好使的同学们可就倒霉了，说不定他们写到第二天上课的时候都还没有写完呢！
辛苦的还在后头呢！他们一天上课不仅要认真听老师的讲解，而且下课也别想休息，为什么呢？他们一天要做六七张卷子以及厚厚的练习册啊！在考试那天气氛就更紧张了！大家在一个考室里面应付这个转折点，心里面一定非常紧张，害怕在这个转折点当中出现致命的`失误，使得自己在以后的路上不好走。所以，高考的味道是酸的！
其次，高考的味道是甜的。因为高考结束后，就以为着学子们辛苦的中学生活就结束了，即将去迎接大学生活，大学生活又是一个崭新的世界，肯定没有中学的生活这么辛苦啦！再说了，学子们十年寒窗，只望有朝一日能金榜题名，衣锦还乡，这下子只要考好了，你不仅仅能够去一所理想的大学生活，还能够被记者采访，被领导接见，被学校要求回去做一个研究会，那个时候你就风光了！对于这些辛辛苦苦、刻苦钻研的学子们来说，这可真是“苦尽甘来啊”！所以，高考的味道是甜的！
然后，高考的味道是苦的。因为高考是检验你12年来的学习情况，他能够测试你平时是否认真读书，是否认真学习！这12年来你所学到的知识可不是一点点哦！
数学有：公式、等式、运算、几何……语文有文言文、诗词、名著、文章……这些知识将被高考选择，将被你自己选择。
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诚即诚信，就是忠诚老实，实事求是，不说谎，不虚伪，言行一致；信即守信，就是言而有信恪守信约，说到做到覆行诺言。信以诚为基础，有诚才有信，离开了诚，就无所谓信。
我有时候也会说谎，看了《筑造诚信森林》后，我现在才知道，说谎就是一个不讲诚信的坏习惯，前不久发生的一件事情让我印象深刻。有一天，在下课的时候，我和金宇翔听见某同学说他今天带了40元钱，要买两辆赛车，一辆给自己，一辆给别人。我和金宇翔都说：“送给我吧！”结果又一节下课的时候，某同学跑过来给了我20元钱。放学后，我就去小店里买了一辆赛车。回到家，妈妈看见我的赛车，就问我：“这辆赛车是哪来的？”我就说是同学送的。妈妈说“别人的东西不能拿明天还给同学。”我答应了。但我第二天没有还给同学。可邵老师却来找我谈话了。通过谈话我知道了原来同学的钱是从他妈妈那儿骗来的，他妈妈还告诉老师是我诈了同学的钱。听了老师的话我蒙了，事情怎么会这样的，立刻我就后悔了，要是听妈妈的话今天把赛车拿来早上就还给了同学事情就好解释了。放学后老师打电话向妈妈反映了情况。妈妈狠狠地批评了我：“，你已经长大了，应该懂事了，别人的东西不应该拿，答应的事情就应该去做好，不诚信、贪小，是最大的错误，这样下去，不仅害了自己，也辜负了老师和爸爸、妈妈对你的希望。”从这次教训我体验到：金钱可以买到许多昂贵的东西，可它却买不到“诚信“，因为诚信不是买来的，而是要靠一个人平时诚信守信养成的结果。诚信是中华民族的传统美德，也是我们每个人立身做人的基本道德准则。诚信，就是我们每个人的一份责任，体现着对自己、对他人、对集体的襟怀坦白，体现着对党、对人民、对祖国的无限忠诚。因而，我们必须从自己做起，从小做起，诚信立学，诚信立行，诚信立身恪守诚信。做人如果不诚信，不守信，不仅欺骗了别人，最终也害了自己。我们要意识到必须有一颗诚信，守信的心灵是多么的重要啊！诚信才是真正的无价之宝，若失去诚信，便把一切都失掉了。
读者们，让我们手挽起手，让诚信扎根我们的心灵，遍布每个角落，使我们的明天更加美好、更加灿烂辉煌！
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