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“虽然被国家评为英雄航天员，我却是个不称职的儿子、父亲和丈夫。”在观众的欷歔声中，景海鹏讲述了他的故事。
神舟九号返回地面后，景海鹏与父母有了短暂的见面机会。
“见面结束后，我立即飞奔到窗前目送父母离开。偶然发现，从不戴眼镜的母亲出门后戴上了一副墨镜。”景海鹏说，再次见面时，母亲告诉他只是眼睛有一点发炎。
上网之后，景海鹏才得知今年3月份母亲的右眼突然看不见了，被送到北京住院两周还动了手术。
“这么大的事怎么不早告诉我?”质问之下弟弟“交代”母亲的眼睛患上了白内障、青光眼和眼底出血。当时正是我训练最关键的时期，家人不敢告诉我，担心影响我训练。
“骂完弟弟，我自己‘狠狠地’哭了。”景海鹏说。航天员的特殊使命，让自己很难像平常人一样侍奉老父老母。妻子一直是他的坚强后盾，扶老携幼，但自己陪她的时间太少了。一直言而有信的他，年出征“神七”时曾对儿子食过言。
“那次天地通话，电话那边响起儿子的声音。他问我还记得他的生日吗，恳求我返回地球后给他过生日。我一口答应了。后来儿子生日到了，我还在隔离期，食言了。”
“告诉大家一个秘密。虽然五音不全，但我最近在苦练三首歌：《母亲》《妻子》和《父亲》。我要唱好这三首歌，力争当个好儿子、好丈夫、好父亲。”景海鹏说。
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孔子是儒家学派的创始人，多年来许多人都认为，儒家学派的一大特点是保守、守旧，以上古为黄金岁月，只重视“先王之道”而不关注事物的变化，而孔子则是一个方正迂腐的学究。其实，“信而好古”的孔子是用自己对道德的理解，结合白己对时代的期望，对经典作了新的阐释的。
他既将“如山”的仁作为最高的道德标准，也发出了那句令千古智者为之共鸣的“逝者如斯”的感唱;他不但极其诗意地阐释了“变”，而且身体力行，收授弟子，用实际行动改造灵魂。如果他畏惧“变化”，不相信事物有更新的可能，他就不会成为一位灵魂工程师，不会成为中国历史上第一位职业教师。他作为中国哲人的独特之处在于：他的“变化”如同万物生长，是一种无声而自然的过程，他心目中理想的发展，不是斩断传统的脉络，而是以传统为根基，如山中树木，生长不息。
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孔子一生不得志。但孔子不畏惧，不逃避，以一种达观的态度对待人生。在乐天知命、通达自得上孔子并不比老庄差。“孔颜乐处”是对这种处世态度的概括。
孔子周游列国时曾被匡人围困，当时形势非常紧急。孔子说：“文王既没，文不在兹乎?天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何!”宋司马桓欲害孔子，孔子说：“天生德于予，桓魁其如予何?”
《论语·述而》表现了孔子兼善天下的志向。同时，也是孔子在遇到挫折时对自己的安慰与鼓励，是一种自我调适的做法。
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现在我们一谈到孔子与《论语》，便有不少人脱口而出：“惟女子与小人为难养也。”这半句话出自《论语·阳货》第二十五章，后半句是“近之则不逊，远之则怨”。很多人特别是女人都非常反感这句话并由此反感孔子。也有人替孔子打圆场，说这里的“女人”不是指女人。
我认为，退一步讲，即使孔子在这里是指的女人，那也只能解释为在男性中心主义的社会，对女人的歧视，是一种通病，是时代的印痕或时代的局限。在西方，耶稣骂夏娃，亚里士多德骂女人，尼采骂女人，非常严厉，其程度大大超过了中国的男性思想家。就是休检讨。我们要学会容忍、理解、欣赏、研究外来文化，同时也要学会容忍、理解、欣赏、研究自己的固有文化。百多年来对于儒学的批判，有许多是非理性的，感情用事的，浅层次或直线性的，以致于今天中国大陆的多数中青年仍然沿用上世纪70年代批评的方式和80年代“河殇”的方式来对待儒学。我们需要以同情理解的心态和理性批判的方法来面对这些复杂的问题。
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古人柳下惠曾被迫宿于城下，晚上刮风下雪，气温骤降，同宿城门下的一女子冻得快不行了，柳下惠将其抱在怀中，靠体温为之取暖，一直到次日天亮，没有非礼之举，留下了坐怀不乱的美誉。
无独有偶。鲁人有独处室者，邻居是一个寡妇，也独处一室。半夜，暴风雨至，寡妇室坏，想进鲁人室躲避，鲁人闭户不纳。寡妇在窗下哀求道：“你怎么不懂得仁爱，不让我进去?”鲁人说：“我听说男女不到六十岁不能同居一室。你现在年轻，我也年轻，所以不敢让你进来。”妇人说：“你怎么不学学柳下惠?”鲁人说：“柳下惠能做到，我是万万做不到的，我现在是用我的做不到，学柳下惠的能做到。”孔子说：“善哉!要学习柳下惠者，没有像鲁人这样会学的，希望向善的方面发展，却不因袭别人的行为，算得上智了。”
在孔子看来，柳下惠的选择是对的，鲁人的选择也是对的。
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公元前496年，焦急的子贡四下询问走失了的老师孔丘，这时候有一个郑国人对他说：“东门口有一个人，他的额头像唐尧，他的脖子像皋陶，他的肩膀像子产，可是从腰以下比夏禹差三寸，瘦弱疲惫的样子好似丧家之犬。”子贡找到孔子后把这话告诉他。孔子笑着说：“他说的形状，那倒未必。但说我像丧家之犬，是啊!是啊!”
这就是孔子，一个浑身上下充满幽默细胞的老头儿，全然不是千百年来端坐在画像中，端坐在中国人意识深处的“大成至圣先师”的形象。在孔子眼里，要想真正不朽，不在于权力，而在于文化与教育。所以后来儒家称誉孔子为“素王”。没有土地、没有人民，只要文化存在，他的王位就永远存在。
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了解孔子的人都知道，那个时代的知识分子是什么样的处境。他所宣扬的仁爱和礼教，有时候被抛在一边，可有时候，又搞得登峰造极。不是吗?直到今天，几乎是全世界都有研究儒学的人，可研究什么?我想：不过是为我所用罢了。可是，无论如何，孔子是伟大的。是的，绝对是伟大的。他的经典的论述，是人性，是人伦。有人说：地球上的万物是共生的，是平等的。所有的报应，是因为人类打破了生态平衡，不顾一切地满足人类自己的欲望。
所以，人类呼唤人性，呼唤平等。两千年前的孔子，就是在呼唤人性。是的，封建的历代王朝，都在以儒学治国还是以法治国上，显现一个天子的抉择的。是的，直到今日，孔子的伦理道德观念仍不过时。道德沦丧，必然是四面楚歌：理智的时候，就会向孔子讨教。
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亨利·福特是福特汽车公司的创立者，也是世界上第一位使用流水线大批量生产汽车的人，被誉为“把美国带进流水线的人”。就是这样的一位大老板，他在细节方面的苛求，简直到了令人惊讶的程度。
1913年7月，福特曾向德国一家汽车零部件制造商订购了一批价值20_万美元的汽车零部件。在签订购买协议时，他向对方提出要求：这批零件要装在木箱子里，木箱的大小尺寸、木板的厚度、木板的结合、螺丝钉的大小、结合的位置都必须按照他的要求去设计，而且木箱上不能有不一样的铁钉。合同签订后，他的部下都觉得老板太过苛刻了，不就是包装箱吗，干吗要求这么严格?等汽车零件运到后，亨利·福特亲自带领工人卸货，他还特别叮嘱大家开箱要谨慎，不得破坏木板。工人们再一次感到了老板的苛刻。等到全部拆卸完后，福特拿着办公室铺设地板的设计图出来时，大家这才恍然大悟，同时对福特也佩服得五体投地。
原来福特私人办公室刚刚完工，只是地板尚未铺设。而福特正好利用这批木板来铺地板，每片木板的大小厚薄，以及螺丝钉的位置，完全与设计图吻合。越是大老板，他就越会一丝不苟地对待企业运转中的每个细节。正是这种一丝不苟的精神，使他们在激烈的市场竞争中脱颖而出。当人们羡慕他们庞大的财富时，殊不知，他们的成功是靠一个个不起眼的细节累积起来的。
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