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在我们这一生中，会遇见许多人，经历许多事，或许一转身便会忘记，但在我们的心灵深处，永远有一个身影定格在那里，永远不会因为岁月的流逝而消减我们对她的爱。　　——题记　　记得小学五年级时，远方的母亲听说我在校作文总是屡获好评，她似乎是满怀希...
　　在我们这一生中，会遇见许多人，经历许多事，或许一转身便会忘记，但在我们的心灵深处，永远有一个身影定格在那里，永远不会因为岁月的流逝而消减我们对她的爱。
　　——题记
　　记得小学五年级时，远方的母亲听说我在校作文总是屡获好评，她似乎是满怀希望地向我提个要求，要我写写她。当时很是苦恼，因为仔细想想，自己与母亲待在一起的时间实在太短，而且当时十分年幼，记忆很是模糊，想找件典型一点的事例都找不出，最终还是勉勉强强作成干瘪的一文，自我不是很满意。母亲收到时却很激动，甚至开心得掉下泪来。听父亲说，她拿着它读了一遍又一遍，到处向她的工友们炫耀了一番，然后绞尽脑汁注下评语。如今再写这个命题作文，却依然感觉很难，在脑海里搜索你我的故事，突然不自禁地感叹起这岁月之如梭，你离开只有三岁的我去了那遥远的南方，转瞬间，二十个年头便轻易逝去了。
　　你有一双臃肿的手，手背手指永远红红的、胖乎乎的，上面还有很多伤痕，我说它很难看，你却总是争辩说这样的手有福气，其实我知道那双手的故事，那只是你多年的辛劳换来的成绩。南下之前，你只是个贫穷健壮的菜农，每日天未亮便去地里砍菜、一担担挑回来，快速洗好便和外公一起挑到镇上，在那一小块固定的街边，摊上一层塑料薄膜，将那些菜一一摆好。自个儿地里庄稼不好的时候，你会拖着板车，到处收购蔬菜瓜果。你为人耿直，做生意总是很大方，当时虽然赚的是一分一分的小钱，收钱时却常常舍去零头，买得多了，送上几把菜也是自然的。于是你的老主顾很多，生意总是很好，常常有人趁你称菜收钱不备时拿了菜便偷偷溜走，偶尔你也发现，却也总是笑笑，你能理解那个年代有的人的无奈。日复一日，种菜卖菜，缝补浆洗，你的手不停地劳作着，冬日洗菜冻伤、削菜小刀割伤、耕作泥土残留，你的手终于永远是这个难看的样子了。
　　靠种地卖菜终究不是法子，那一年，我三岁，你随着父亲一起南下。你登上轮船，远远地不停地摇手再见，外公说不可以哭，怕你舍不得离开，小小的我忍住了不哭，木然地拖着哇哇大哭的更年幼的妹妹，直到多年过去，我仍然能很清晰地忆起当时我那慌乱惶恐的心。我哪里知道，那一别竟是二十年你在我的生活中的空白。
　　大二那年母亲节，学校举行了一个母亲节贺卡大赛，我很用心地制作了一份粉红色的贺卡，因为粉红代表思念，在上面涂涂画画，最后如愿以偿获了奖。这份贺卡由主办方替我邮到了你的工厂里，里面附有一张我在宿舍外面穿白大褂的照片，你再一次落泪了，心里却满是欣慰，你的女儿再也不时记忆中那个三岁的小女孩了，她长大了。
　　细数这么多年来，我们在一起的时间实在太少，总是常常埋怨命运、很不甘心。这么多年，尽管你很辛苦，每日八点开工总是深夜才拖着疲惫的身躯回到宿舍，可你总是吃工厂里那粗糙没有什么营养的饭菜，舍不得吃点好吃的，我真的很想为你做一顿可口的饭。最近两年，生活终于不是那么紧张了，我在暑假来到了你的身边。我挖空心思每顿变着戏法给你做吃的，尽量一周才重复一次菜谱。你总是吃得很开心，总是夸我厨艺不错，到处宣传你的女儿有多能干。有时你也会很歉意地说这些年你没在我身边，让我受苦了，你看着我那粗燥的双手还会偷偷抹泪，其实我知道你真的很心疼我。你每周只有一个晚上不用上班，那时你总会做你最拿手的青豆鲈鱼给我吃，我认真地吃着，吃下去的每一口都是幸福。短短不到三十天的相处，虽然你每天早出晚归，你我只有中午下午吃饭的那短短的半小时可以交流，可是我觉得好幸福，那是一个家的感觉，能一起吃饭真好！
　　二十年了，你仍然待在那个服装厂的包装组，从事着那没有技术含量的工作，领着那微薄的俸禄，看着你那一丝丝银发，那一条条皱纹，与你年龄不符的过早的衰老，我的心里很是难过。最近你总是很担心，你说你真的老了，现在数挂牌都老爱数错，常常要数两次，可还是有几次数错了罚了款，穿针缝衣也不那么利索了，常常戳到手指……由于这次经济危机的冲击，你多年的工友纷纷回到了老家，尽管你的工厂常常拖欠工资，你仍然期望着能继续待在那里工作，你努力用你的青春期望赚取那个你小小的愿望。
　　我知道你的愿望，那也是我多年的愿望，你想有个家，是的，一个家，有一套简单的房子，里面有你，有我，有父亲，有妹妹，弥补我们空白的那二十年，是吗？这样的愿望什么时候才能实现呢？
　　母亲节又快到了，一如既往送上我最真挚的祝福，我知道你听得到的：母亲，祝你节日快乐！幸福平安！
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