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高考语文作文800字范文1书者如灯，“是知灯者，破愚暗而明斯道。”有人说，人生须读有字之书、无字之书、心灵之书三本大书。吾与之也——有字之书为传承，知识在其中；无字之书为体悟，阅历在其中；心灵之书为本然，我能读我，方成大我！少年之时习句读，...
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书者如灯，“是知灯者，破愚暗而明斯道。”有人说，人生须读有字之书、无字之书、心灵之书三本大书。吾与之也——有字之书为传承，知识在其中；无字之书为体悟，阅历在其中；心灵之书为本然，我能读我，方成大我！
少年之时习句读，或观古今之言，有字之书为师为友。以文字为媒介，书籍带着我们走向新的世界，教会我们许多知识，前人的经验与智慧，虚幻的欢笑与泪水，令我们沉醉、助我们成长。“书犹药也，善读之可以医愚”的古训仍在耳边。正是有字之书告诉了我们“老鱼跳波瘦蛟舞”的诗意，正是有字之书让我们体味出“天荒地老无人识”的苦涩，有字之书塑造着最初的我们，正如加缪评卡夫卡，“他书中的每一页都强迫我去读它”，有字之书，有益之书的每一页也都“强迫”着我们去阅读。
年龄稍长，阅历增加，经历了若干人若干事，无字之书的书页也渐渐增加，其中内容悲喜自知。无字之书，是阅历，是经验的积累、情感的积淀，是人生路上经过的一个个路牌。它潜移默化地改变我们前进的方向，开启一扇扇不同的门。我们自己牵着自己，跟着无字之书的指引。
有字之书，无字之书，说到底其传授之物均源于外，你化而用之，或上坦途，或坠深渊。心灵之书，却是由你而发，由你守候。
“文章做到极处，无有他奇，只是恰好；人品做到极处，无有他异，只是本然。”你的心灵之书，只须本然，你要去读懂。何谓读懂？群居不倚，独立不惧，问心无愧，即为读懂。孔子困于陈蔡，问弟子是否行道真的不可为，或说不可为，或说应与世推移，颜回却说：“不容何病？不容然后见君子！”不容何病？读懂自己的心灵之书，遵循本心，遵循良心，那么从心所向，从欲而行，致力于其中，岂不是人人都是“匠人”？也正是心灵之书，才能让人舍生取义，因为它就是我们的“我”！
有字之书以为梯，学山为顶峰为己。无字之书以为舟，破江渡海见真力。心灵之书以为己，遵之循之莫为逆。三者缺一而不可，人生漫漫需砥砺！
三者缺一不可，然而知前两者之重要之人，恒河沙数，故我能读我，方成大我！
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我的家乡是梅河口市的一个山村，这里没有江南古镇的小桥流水，也没有都市的繁华热闹，但是在我的心里她是最美丽的地方，她就像是母亲，我就像是她的孩子。
我的家乡有个好听的名字：龙凤村。一听这个名字就是个地杰人灵的美丽地方。听大人们讲之所以叫龙凤村是因为我们这个村子有两座山遥相呼应，一座像是一条蜿蜒的巨龙，一座像是展翅的凤凰。听大人讲我们这里还真的出了不少人才，他们有的为官一方，造福了一方百姓;有的在大学里做了教授，桃李天下……更有好多家乡人到全国各地用自己的智慧和勤劳实现着梦想。所以我深爱着我的家乡，作为她的孩子我感到骄傲和自豪。
我的家乡这些年发生了很大变化，前些年村里的山被开垦种上了玉米，这几年这些山又重新栽上了树，大山又有了他原本应该有的模样，葱茏的树木引来了各种鸟栖息，大人们说：前几年不见的鸟， 现在又重新飞回来了。山上种了树，看似眼前的利益少了，可长远的效益是无可限量的。而且大人们说：现在政策好就业机会多，田里的活干完了可以去城里打工，去城里还可以开阔眼界,增长见识。我真的为家乡的这些大人们的观念感到骄傲和自豪。
我的家乡是个小山村，可是好多东西不比城里差，我们有宽敞的房子，房子里的装修一点都不比城里差，别忘了，给城里人装修的那些个师傅好多都是我的乡亲们，而且我们的房子前面有碧绿的菜畦，后面有瓜果飘香，这样的环境可能在城里堪称别墅了。我们的家既漂亮又温馨。
我为家乡的现在感到骄傲和自豪，憧憬未来的家乡我感到信心十足，我爱家乡，愿家乡前程似锦，龙凤呈祥。
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屈原曾说：“何方圆之能周兮？”提出的正是方与圆难以相合的道理。反观社会，园瓶，方盒，方圆之用，各得其妙。看到这里，我不禁想到生活的什么时间智慧。
生活中，“方”是一个人的棱角，是一个人的个性，每人因方而不一样。“圆”是一个人的处世之道，“圆”让大家藏其锋芒，在与其他人相处时降低“摩擦”。而大家只有融合方圆之道才得收获一个完美的生活。
有人曾说：“方圆齐用，效果俱呈。”处于年轻人年代的大家却常显刚烈有余而圆润不足，不懂处世之道常让年轻人人在社会浪潮中屡遭打击。因而作为年轻人人，我觉得要适合收锋芒，提高自己处世之道是十分必要的。
海纳百川，有容乃大，用包容塑造“圆”的基础。年轻人人激情澎湃，追求个性、探索独立也为年代所需要。但年轻人人的胸怀却难以容下我们的激情。而成大事者，未有无宽广胸怀者。曹操容下许攸，收获官渡之战的辉煌；蔺相如宽容廉颇，收获了“将相和”的佳话。有人说：“要想自己被社会包容，就要有包容社会的肚量。”年轻人刚迈入社会，难免会对社会的种种弊病怒不可遏，但假如大家能退一步，多宽容一些，是否就达到了海阔天空的境界呢？
心静如止水，用冷静作为圆的润滑液。刚烈而又易激动是年轻人人的一大特点。激动往往使大家失误，以致作出错误的判断。这个时候，维持冷静是年轻人人与世相处的另一个好办法。冷静使大家维持清醒，似隔热层对于火箭，缰绳对于骏马，能束缚住情感，使情感不至于失去控制。如此当大家遇见社会不公时，就不至于让情绪成为与社会相处时的摩擦力。
我并非只看重圆，方圆合一，方显生活智慧。只不过在我看来，方是每一个年轻人人本来具备的，而怎么样做圆正是我期望所有同龄人去学的。因而我想说：“把心放宽一些吧，何必要让一些小事折磨你美好的心灵呢？维持冷静吧，日本又拜神社，砸汽车岂能解决？城管凶悍，打人又有什么用？”冷静、包容是成圆之道。
让大家一块融合方圆，功用信俱呈，显出智慧吧！
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水盐相异，类之别也。然盐入水，一瞬遁隐，相融也。其必曰：融乃生变。
曩者，楚之屈原，不为世所容，行吟泽畔，游于江潭，偶遇渔父。渔父语之曰：圣人不凝滞于物，而能与世推移。世人皆浊，何不淈其泥而扬其波？众人皆醉，何不哺其糟而歠其醨？何故深思高举，自令放为？屈原不为所动，怀石赴汨罗。倘屈原以皓皓之白融于濯淖污泥之中，相机而动，庶几有所成也。春秋叔孙豹云：“‘太上有立德，其次有立功，其次有立言’，虽久不废，此之谓三不朽”，屈原之烈为世敬仰，然以命搏，窃深以为恨也，孰与立德、立功、立言于生前？《西游记》笼天地于形内，挫万物于笔端，乃千古奇书，奇书有奇人，破石而诞之悟空、猪形粗夯之八戒、红发圆睛之沙僧皆惊世骇俗之颜。玄奘未至，悟空、八戒、沙僧各逞野性；玄奘至，悟空、八戒、沙僧虽偶有龃龉，然皆能识大体、顾大局，其间变化甚矣，何也？玄奘之融功莫大焉！或曰：酸甜苦辣咸，五味调和，共存相生，百味纷呈，此言得之，一“调和”、一“相生”此之谓“融”。
宗族之兴必在“融”。曩者荣氏毅仁，乃无锡贾人之后，弱冠之年即为父股肱，奋其智，历职经理、董事，而荣氏一族行商坐贾者有二十余家，荣公融诸荣为一，荣氏一族始乃闻名天下。丙申年荣公合诸荣谋，以产业献国，举国上下咸颂其德焉，总理美其名曰：少壮派。故，“融”为发家肇始。
邦之兴必在“融”。昔时秦据崤函之固，君民相融以窥天下，至商君佐秦孝公，内立法度，务耕织，修守战之具，外连衡而斗诸侯，强横一时。和合生力，及至始皇履至尊而制六合，理固宜然。由是观之，“融”乃兴邦之不二法门。或曰：何为“融”？则曰：融小德而为大德；融小义而为大义；融小美而为大美；融小善而为大善……所谓“美美与共”，“循序渐进”，以至于盛。
今之中国，政通人和，润泽之气氤氲山林，万类霜天竞自由，此诚戮力同心之秋也。或曰，物各有性，水至淡，盐得味，水入于水复为水，盐入于盐复为盐，所忧者嫌隙也，一室之内，分则两害，合则两利，故共存相生必作于细，必融于细。
古希腊赫圣哲拉克利特云：“美在和谐”。“和谐”即相融，百味相融，则世界灿然！
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华夏之邦，是一个神奇而迷人的国度。这里风景秀丽宜人，这里文化源远流长。
欢迎外国友人来华旅游观光，去共同领略绝美风景背后的璀璨文化吧!
作为世界文化遗产的万里长城，以自然之石巧妙堆砌而成，其精巧的工匠技艺与智慧令人赞叹不已。步上坚固的石阶，登上八达岭长城最高的烽火台上，极目远望，那蜿蜒曲折的长城，宛如一条长龙在山中蜿蜒，游向远方的天边;再看那长城的城墙，一段接着一段，一望无际，苍苍莽莽。看到这样雄伟壮丽的景象，深为前人的智慧所折服。
正是因为长城具有军事防御的功能，华夏民族才得以安居乐业。在温润的世界里，中华美食文化才得以传承与发扬。
中华美食不计其数。天上飞的，水中游的，地上爬的，无一不为前人所用，成为了绝美上佳的食材。这些食材经过炒、炖等烹调方式，散发出诱人的原香，让人口中生津。
孔子坐着牛车周游列国，速度之慢，想必让他焦急万分，在烽烟四起的年代里，每一秒都有他未竟的理想与抱负要对人诉说;“一骑红尘妃子笑”，在那个年代里，这样的速度勉强算快，却让沿途百姓怨声载道;郑和下西洋，承载着民族的自豪，但航行的速度终究还是慢了些，文明的传播难免受到了巨大影响。而今，高铁经济如火如荼地发展，朝发夕至不再是梦想，人们尽情享受着高铁的便捷与畅快，这样的人生何其快意!
风景这边独好!乘坐高铁游走于锦绣华夏，欣赏到的不仅仅有绝美的风景、上佳的美食，更能领略到华夏民族的大智慧与大境界，来中国吧，在这里，你一定能活出生命的丰盈与从容!
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如果，我是一棵树。那我一定生长在辽阔无际的大草原上。那里的天空，蓝得澄澈，云朵白得通透，草地绿得新鲜。那是一棵树的乌托邦。
最重要的是，我一定是这片草原上唯一的一棵树。当初升的太阳高高挂起，当矫健的雄鹰盘旋在蔚蓝的天空，当成群的牛羊悠闲地漫步在翠绿的草原，我肆无忌惮地歆享着这美好的一切。
我是一棵长得很高的树。当我俯瞰着草原时，羊群似散落的珍珠撒散在绿色毛毯上，常常有雄鹰在我的臂膀上休憩，他们会与我交谈草原的广阔以及他们所了解的有关外面世界的一切，我总是乐意听完，然后目送他们离开，并在内心给予他们最大的祝福。
有时，我会低下头，倾听小草之间的絮语，可惜的是，他们离我太远了。我的树根下只有祼露的泥土。因为我是一棵树，我的叶子遮住了他们的阳光。对此我深感抱歉，可又无能为力。我是一棵树，我也要有生存的空间。
那天，一只羽毛未丰的雏鹰打扰了我的午休，我不满地摇了摇坚实的臂膀，雏鹰说：“让我休息会儿吧，我可以告诉你一个秘密。”我欣然接受。雏鹰说完后乘风离去，我深陷巨大恐惧之中。
当晚，我做了一个可怕的梦。风中的荒野上，半腰深的竹石楠艰难地扎根在此，焦黄的叶片与风共舞，空气中糅着太多的杂质。土壤因失水太久碎成黄沙，它们在干燥的空气中游走，随风变幻成不同的形态，像狰狞的猛兽发疯似地四处乱撞。风，吹走一地树叶，那是我的树叶，我不可思议地看着自己光秃秃的枝干陷入一片黑暗中。
再次醒来，一切又变回原样。可是小草厌恶我遮住了属于它们的阳光，羊群觊觎我鲜嫩的树叶，甚至会有人砍断我的根、躯干去建造房屋。草原一直是美好的，除了格格不入的我。
我的树叶开始泛黄了，像梦中一般。有一只白色的鹰停在了我的树枝上，一声又一声地鸣叫，响彻云霄。我记得她，曾经她以为自己是异类。在一个风雨交加的夜晚，我收留了她。她，是在安慰我吗?我又睡着了，没有梦，只是美美地睡了一觉。
终于，我被一阵花香唤醒，我惊喜的看着自己的枝干，是一簇簇的鲜花。地上有孩子欢快地围着我转，空中一只白鹰在振翅飞翔。
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十六七岁的我们犹如茧中奋力蠕动的蛹，希望扯开紧紧缠绕的丝缕，拥有自己的晴朗天空，亲吻每一朵芳香四溢的花朵。
青春是一道明媚的忧伤。我们快乐着，并烦恼着。
可有那么一天，沉思代替了童言无忌，静坐代替了奔跑，脑海中飘散的是一丝一缕的愁绪。此时，心变得异常敏感，一丁点的伤口都会让人感到疼痛。这便是一切烦恼的所在。
也许是压力过大，每当大考临近，我睡觉时总会无意识地打呼噜。可偏偏我的对床是个对睡眠环境要求极高的女孩，有些微的动静就烦躁不安，难以入睡，我发出的声响总会时时惊醒她那玻璃质般的梦境。
于是，她便向我毫不留情地扔“炸弹”——电池，可我依旧毫无察觉。于是，第二天，我打呼噜的事情闹得沸沸扬扬，众人皆知。大家的指指点点让我痛苦万分，但我只能将这痛苦压抑在心底，自己品味。
从此，我的高中不再有快乐伴随，我无法和最要好的朋友在一起，也无法寻觅高山流水般的知音。我远离了大家，学会了独自一人吃饭，走路，塞上耳机听孤独的乐曲。
有一天，母亲来看我，那时正是午饭时间。当她忙着为我张罗好饭后，看了看我躲避的眼神和旁边空空的座位，眼里闪现一丝忧虑。我知道母亲此时正在为我担心。
母亲看了我一会儿，嘴微微张开，我知道母亲想说什么，便赶紧说：“妈，女儿长大了，女儿很坚强。独处并不意味着孤独，反倒使我平静，能安心地学习。我喜欢这样的生活。”这是我有生以来第一次说违心的话，我知道我的心在滴血。
母亲把手搭在我瘦削的肩头，掌心的温暖透过衣服传了过来。我的眼睛有点潮乎乎的，我赶紧转过头，窗外是一些草丛。
忽然，从草丛中闪出一只紫色的蝶。我感到很诧异，在这乍暖还寒之际，居然有这般绚烂的身影。不知何时，雨丝从天空扯下，缠绕在它脆弱的翼。“快歇歇吧，不然你会垮掉的！”我在心里默念。
它依旧挥动着美丽的双翼向前冲，虽然有点踉跄，但世界是属于它的，它就要勇敢地向前飞。因为梦想就在不远的前方，哪怕现时的忧愁烦恼相伴随，也要一往无前。
我顿时泪流满面。
蝶犹如此，人何以堪！
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蒲公英的扬起，需要风的舞动;鲜花的盛开需要雨露的滋润;海的深不可测需要支流的汇入。需要证明了一件事一一在这个世界上，无论是千山万里，还是破茅草屋，抑或是风花雪月，都能找到一方天地，供自己大放异彩。
我们每个人都像是天上的星辰，有的璀璨，有的暗淡，犹如恒星般燃烧着自己的生命。活着就是为了被别人需要。试想，若一个人存在于世上，毫无价值，那存在又有何意义可言?在如今这样物欲横流的时代里，我们不得不承认，没有价值就等同于被社会淘汰，不被需要的人就如空气般透明，可有可无。我们为满足自己的需要而活着，我们需要着别人，别人需要着我们，需要的人越多，活着就越有意义。
被需要是一种奇妙的感觉，它体现了一种归属感与价值感。就好像，没人发现自身价值前。经历山水，山水也只是风景;繁花也只是盛开了;跨不过缝隙的蜗牛也只是锅牛。可被需要改变了一切，山水因我而更明媚;繁花因我的滋润而更艳丽;蜗牛因我帮助跨越了鸿沟。需要与被需要是相互依赖，相互依存，被需要是需要的条件，正是因为有需要，所以被需要才充满意义。繁花因我的滋润而更艳丽了，而我也看到了百花争艳的耀景。需要和被需要就是双方受益。
浮薄尘寰，三千世界，人生而为人。贫穷人振臂追逐一两黄金，失败者在梦中扶摇直上，凡人爱仙子，懦夫心里也住着盖世英雄。芸芸众生，人人心中都曾有个梦，我们应该成为那个梦，被别人所需要。那种难以言说的力量，将会一直激励着他，同时也会激励着我们，走到那从未想过的距离，跨越千山万水，拥有从未想过的人生。所以被需要也是需要，努力成为被需要的一方，让彼此的生活更有趣味。
高考语文作文800字范文9
规则中，自由的人
起、承、转、合，提、顿、勾、压。这大抵是一个优美的楷书“人”字，工整!美观!强于我一手“半狂草”太多太多。我虽是一“草夫”，但也知美丑。对他人字迹，不太过在意，如草书、行书般随意;但又非不在意，如起笔、落笔时审慎，有起落，有连断，有顿提。肆意，却又笔笔落在纸面;随性，却又守在框内，是写字，也是做人。
因为长大了，孩子也有了个性，于是字，便不仅限于描红，有了田字格，然后又有了小楷本，再来，又有了笔记本，末了，还有白纸本……由是，字迹也变得不同了，但最初的写字方法没忘，一直铭记在心中，不管柠月之时还是桑榆之年，字，都是一笔一划写下的。
逆锋起，藏而不露。人的开始与“人”的开始都会有“逆风时”，无论因为有利，慎重，甚至只因恐惧，画个圈，把自己小心地裹起来总归是没错的。梁漱溟曾以斗鸡来讲述人生修养中的不同阶段，最高境界便是呆若木鸡、不动生色，身怀绝技，却秘不示人。当然，对他人应坦诚，但留下该留的，锋芒，要收;贪念，要藏，并非要你闷声做恶，而是要用心底的至善去感化至恶，做一个对得起落笔时付出艰辛的自己。如此，“人”的起笔便算落到纸上了。
中锋起，不偏不倚。“人”字那一捺的起笔，用的是中锋，落的是中点，走的是两边中线。如果那一撇是人的脊梁与左半身，那么捺的起笔处，便是人的重心(数学中三角形中线交点)。好家伙，又是一个“中”。那么，这被我誉为集万“中”于一身的起笔，算什么?有人会说这是“中庸之道”，有人会说分明是“中通外直”，也有人会说明摆着是“中华精神在心中”，以及种种纷杂的观点。但于我而言，这些争论是无意义的，有意义的是那点本身。他们说得都对，又都不对，那一点本就是一个悟点。你悟到什么，你就收获什么，真可谓“玄之又玄，众妙之门”。点，本身只是点，大道五十，天衍四九，余下的这一“点”，便留给世人造化。但有一个前提，它是那个点，最重要的，心中的点。
等迂回，缓缓出头。停下来，转个弯，看清前路，一步步走到它的尽头，来个完美的转变与收尾。停滞、迂回，不是长眠与止步，而是休息，而是为了走出优美弧线的准备：竹，历经四载沉淀方勃发百尺;蝉，蛰伏千日方缓缓出头，华丽转身;黄河，蜿蜒百里，迂回缓流，方“奔流到海不复回”……缓慢出头，不是恐惧与畏葸，而是稳重，而是为了落稳那最后的一“捺”，如庖丁解牛般的凝神静气，“怵然为戒，视为止，行为迟……”等迂回，缓缓出头，优雅转身，缓步走上高台，这才是我们应有的人生。
看!多优美而正直的一个“人”。但，它终成不了一个人，哪怕再美，也只是描红。我多希望这是你在研磨寒泓后，手提狼毫，沾着馞馝的浓墨，在鸾笺上亲手写下的一个工整、堂皇而又潇洒、随心的无拘束的“人”。
因为，人生在这个世界上，我们生而自由。
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生活天地间，总要与外面发生联系。而阅读，则是其最主要的通道。
市井闲大家的阅读大概这样，不少上班族的阅读有相当的比重也可归入此类，大家年轻人学子，有时也想做这部分消遣性的阅读。为的是放松放松，调剂一下有的枯燥的学习生活。我感觉，“消遣”是个中性词，甚至在某种意义上可归入褒义，毕竟有所消遣便是有所寄托，这总比什么事都不干、无是生非要好得多得多。
听说大部分成年人特别是上班族，其阅读大都含有某种“功利性”。这不是坏事。重要是要将这部分信息合理转化，切忌生搬硬套，机械照搬。不然的话，这种阅读就成了^v^，不良反应可不是一般的大。
阅读的境界，是精神性阅读，或者叫心灵性阅读。如此的阅读完全是个人的兴趣所在，阅读的过程，也是修养身心、陶冶情操的过程。据了解，如此的人，看经典的影视作品，会忘掉了世界的存在，能与剧中人的运势相喜悲;看喜欢的文学名著，常常会如五柳先生“每有会意，便欣然忘食”。可惜的是，我还没有能达到如此的境界，但我会向这个方向努力。
鲁迅说过，要看各样的书，即便和本业毫不相干的，也要泛览。卢梭则强调，念书不要贪多，而是要多加思索。道出了读什么书和如何读的问题，明乎此，力行之，便会臻于大境界。
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撇捺见人生，处世显芳华
唐光雨的漫画作品生动形象地解析了用毛笔书写“人”字时的用笔技巧，人字虽简，寓意深刻，一撇一捺书写人字，一点一滴过好一生。
逆锋起笔，藏而不露，处世应当涵养品行。
在追逐梦想的道路没有一条平坦的，只有那些不畏艰难，沿着陡峭的山路去攀登的人，才有可能到达光辉的顶点。二十多年的风吹日晒，三千余次对杂交水稻的反复试验，已故的共和国勋章获得者袁隆平爷爷的经历证明了一个道理：不经历风雨，怎么见彩虹?他为中国乃至全世界的粮食问题作出了卓越贡献。但就是这样一位伟大的人，生活中却非常节俭，淡泊名利，把获得的奖金都成立了基金会，用于奖励杂交水稻研究。袁老经常在忙碌的间隙挤出时间学英语，看外文书、听收音机、背单词、拉小提琴……惟愿我辈青年以此为榜样，立鸿鹄之志，以小我之梦，筑建大国之梦!
中锋行笔，不偏不倚，处世应当坚守本心。
《礼记·中庸》云：“中也者，天下之大本也;和也者，天下之达道也;致中和，天地位焉，万物育焉。”我们常说写好中国字，做好中国人。我们有太多的时代楷模在引领时代的正能量。有这样一群人，他们在平均海拔5000米的无人区克服难以想象的苦难，守卫领土，保卫祖国，他们就是舍小家为大家的中国人民解放军边疆守卫战士。
停滞迂回，缓缓出头，处世应当慎其独也。
有这么一个“笨小孩”，他叫蒋应成，出生在云南保山一个普通的农民家庭，由爷爷奶奶拉扯长大。二十一岁代表中国参加了世界技能大赛的汽车喷漆项目，为了参加世赛，蒋应成整整准备了5年，1800多个日夜，支撑蒋应成走下来的，是对技能梦和世赛梦的追求。夏季烤漆房里40多度的高温，一天下来汗水能够湿透七八套工作服，为了把每一个细节做到极致，蒋应成从没中断过训练。人应怀揣一个感恩的心，成功之后的蒋应成没有忘记自己的初心，更没有忘记自己的来时路，回到母校继续奋斗。站在人生的分岔路口，面对成长、生活中的不如意时，可能有迷茫，有无力，不妨停下脚步回头看看曾经的自己，找到方向，学会感恩，继续前行。
每个人都在一撇一捺中书写自己的人生。希望我们参透书法用笔中的含义，心怀感恩，正直坚定，努力成为一个有理想，有道德，有文化的新时代青年。
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俄国作家高尔基在信中曾给儿子以告诫：“施比受更快乐。”中华民族的美德中也有让我们施恩于他人的，但现实生活中却出现不顾及受予者尊严的给予行为，是谓之“慈善暴力”。慈善暴力扭曲了与人为善的本质，是万万不可取的。
我认为，有方法、有限度的施予才最有利于被施予者，也最为他们所接受。
对接受者而言，有方法、有限度的施予不至于伤害他们的品格，践踏他们的自尊。尽管贫穷，但在道理上，贫穷者和施予者的人格地位是平等的，任何形式的施予都不应该打破这一平衡，否则就会演变成慈善暴力，践踏他人的尊严。
中国古代有“不食嗟来之食”的说法，来表明受施者尊严的重要。曾在报刊上读过这样一个故事，也在强调同一问题。一位盲人乞讨者在别人往他的碗里扔钱时只是点头致意，而在一位女士弯腰施舍的时候会起身鞠躬。乞讨者说：“每次路过的人给钱的时候碗里都会‘哐当’一声，只有这位女士给钱时是轻微的‘叮当’声，这让我感觉到我有尊严，我还是一个人。”
这个故事对于施予者有启迪作用。施予应该是有方法、有限度的施予，是带有爱心和帮助的施予，而不仅仅是施舍；合适的施舍甚至可以考虑让受施者付出一点“代价”，以便他们在接受时有“心安理得”之感。在这一点上，美国修建胡佛大坝的例子可供借鉴。1933年经济大萧条时期，美国失业率高居不下，数十万人面临无饭可吃的困境，时任总统的罗斯福提出“以工代赈”的政策，召集众多失业者进行胡佛水坝及其他公共设施的建设，并施以高工资的福利，最终使千万失业者受益，美国也安然度过经济危机。适当地给予带来的积极效应，由此可见一斑。
反观当今中国，暴力慈善的例子比比皆是。且不说陈光标亲赴日本当街派钱的恶劣行为，光是官员们扶贫派送慰问金时，让穷困百姓生活全面曝光，以至于受施者感觉颜面无存的做法就足以让人诟病了，就连中国低保制度在审查上也有侵犯贫困家庭隐私之嫌，审查可以延伸到好几代人的生活背景，这样的慈善怎会让人心安！
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人生天地间，总要与外界发生联系。而阅读，则是其最主要的通道。
市井闲人们的阅读大抵如此，很多上班族的阅读有相当的比重也可归入此类，我们青年学子，有时也愿意做这些消遣性的阅读。为的是放松放松，调剂一下有些枯燥的学习生活。我觉得，“消遣”是个中性词，甚至在某种意义上可归入褒义，毕竟有所消遣便是有所寄托，这总比无所事事、无是生非要好得多得多。
听说大多数成年人尤其是上班族，其阅读大都含有某种“功利性”。这不是坏事。关键是要将这些信息合理转化，切忌生搬硬套，机械照搬。否则的话，这种阅读就成了^v^，副作用可不是一般的大。
阅读的最高境界，是精神性阅读，或者叫心灵性阅读。这样的阅读完全是个人的兴趣所在，阅读的过程，也是修养身心、陶冶情操的过程。据说，这样的人，看经典的影视作品，会忘掉了世界的存在，能与剧中人的命运相喜悲;看喜欢的文学名著，常常会如五柳先生“每有会意，便欣然忘食”。可惜的是，我还没能达到这样的境界，但我会向这个方向努力。
鲁迅说过，要看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。卢梭则强调，读书不要贪多，而是要多加思索。道出了读什么书和怎样读的问题，明乎此，力行之，便会臻于大境界。
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我记得曾经看到过这样一则笑话：某班50个同学做了一次作文，题目叫《放学路上》，结果第二天交来的50篇作文里竟有30多人写的是捡钱包的事情，老师哭笑不得，说：“路上真有那么多钱包供你们捡吗？”这虽然是一则笑话，但也说明了目前中学生作文的一个普遍现象：没有细心观察周围的一切，瞎编一些材料，说空话、套话，结果适得其反，作文无长进。
车尔尼雪夫斯基说过：“美是生活。”这就是说，生活是美好的，生活中处处有美的闪光点。要善于发现、捕捉，才能充实你的头脑，美化你的心灵，随时写出一些脍灸人口的文章来。南京师范大学附中的陈粤秀同学，她能细心观察周转的一切，并时时记在心中，写作文的时候信手拈来，笔下生花，写出了众口交赞的文章。曾荣获“国际少年书信比赛”金质奖章的赵爽同学，善于观察她所处的环境，在她的《一个邮政职工的一天》的作文里，不仅描写了山川草木，还刻画了栩栩如生的人物形象，把那旖旎的草原风光、风土人情表现的活灵活现，使人感到象真的进了那暖烘烘的蒙古包、吃着香甜的手扒饭一样。这都是由于她们善于观察生活的缘故。
诚然，中学生得视野不太广，他们所能涉猎的活动范围有限，特别是现在抓教育质量的时候，多数的中学生都是两点连一线，从学校到家里，从家里到学校，很少接触社会。但就是这样，也是很好的生活素材，家里、学校里也有很多的闪光点，这就要看你怎样去发现、去捕捉。有的同学说：我每天都在观察，但总觉得没有值得写的。可我说，那是由于他不会观察。善于观察的人，每一件小事情都是他的写作对象、赞赏对象。我曾经看到的作文里有写小路、小草、溪流、野花，甚至写路上的小石子和鞋底的……难道这些写作的素材不可以成为赞美的对象吗？
我的爸爸妈妈也是中学语文老师，他们经常在饭桌上或休息的时候谈论到学生的作文，都有一个共同的感觉，就是学生写作的范围太窄，联想不开，甚至编造材料，不真实。他们也为这些苦恼过，也探寻过一些教育方法，但是学生的作文水平却提高不快。
由此我想呐喊，中学生们，用你们的眼睛去捕捉生活吧！生活中有许多美好的东西值得你讴歌。捉住了生活中的闪光点，你们就再也不会为作文而苦恼。
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有人说：“每当有一颗星星陨落，就会有另一颗星诞生。”我在努力寻找，外公，你在哪里？----题记
十八年来，我从未经历过生离死别。年底，外公——那个最惦念我的人永远离我而去了。虽然之前也得知过一些外公患重病的消息，但噩耗传来，仍是晴天霹雳，撕心裂肺的心痛。我不敢相信这是真的，不！这不是我想要的！
寒假前一个月，外公在家里打点滴。身体削瘦，意识还很清醒，见我进门，外公不顾病体，挣扎着要坐起来。我连忙扑到外公怀中，哽咽着说不出话来。外公抚摸着我的头，轻轻说：“乖孩子，别怕，外公没事的。”我紧紧地抓住外公的手，任泪水在眶眶里打转。
后来，外公的身体每况愈下，住院了，老是说胡话，吃不下任何东西…..
好不容易捱到了放假，我直奔外公家。躺在床上的外公被疾病折磨到干瘪，只剩皮包骨。苍白的脸色，像白纸一样。眼睛微闭着，看不到一丝生息。
我大声呼喊着：“外公！”外公好像是有感知的，听到我叫他的第一时间，极力地想睁开眼睛看看外孙，但仅仅是翻动眼皮的劲头似乎就已经耗费了他全部的体力。很快又闭上了眼睛，嘴唇微张，喉咙里发出轻微的声响，干枯的手开始不停地抖动。
冥冥中外公还记着我！我紧握住外公的手，“外公，奇儿来看你了！”眼泪再也止不住，恣意横流。
无论我们怎样挽留，三天之后，外公还是走了，永远地。
那一天我感觉世界一片黑暗，这是我第一次与骨肉至亲告别，却让我深深体会到了断肠之痛。如果能换回我的外公，我愿用我的所有去交换。
外公走了，让这个春节格外清冷，炕头一直铺着外公生前铺过的床单。母亲和外婆说那上面有外公的气息，留个念想不忍换掉。是啊，外公走了，可带不走我们对他的思念。
父亲节快到了，妈妈很想你，外公，你在那里还好吗？
《朗读者》第三期，徐静蕾为去世多年的奶奶朗诵史铁生的《奶奶的星星》，听得我，几度哽咽。奶奶说地上死一个人，天上就又多了一颗星。
我不确信，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。
但我相信，每一个活过的人，都能给后人的路上添一丝光亮，照亮心隅，像永远活在我心中的外公一样！
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游子浪迹天涯，是为了寻找生活；
侠客行走江湖，是为了出恶行善；
文人云游四海，是为了广结良友；
今天我漫游“心涯”，是为了寻着你——自信。
——题记
或许，理想与现实相距太远，无法把自己放飞；或许，平淡生活的交替轮回，早已把斗志磨碎；多少次筑起的梦想堡垒，一次次被现实摧毁，充满阳光的日子总觉得太少，不想流于平庸，却又在平庸中度过，重复着别人的老路，生活在窠臼里。
曾几何时，繁弦急管的街道上，我曾被拥挤的人流吞没；曾几何时，在望而生畏的困难面前，我曾害怕与退缩；曾几何时，在阴森黑暗的迷宫里，我曾困惑与彷徨；曾几何时，在充满荆棘的道路上，我曾迷失了自我。
在命运无情的打击下，我渐渐地远离了你；在别人异常的目光中，我开始排斥你，在书山题海的压迫下，我索性拒绝了你……
时间能证明一切，它以不容拒绝的口吻告诉我，我不能没有你——自信！失去你，我将失去一切，时间一次次地拍打着我发热的头脑，也许是上帝的赏赐，如今，我终于明白：“即使摔倒一百次，但只要你不放弃，对自己充满信心，第一百零一次站起来，你或许就是成功者。”
回想中华五千载，凡有所成就者，皆是自信的拥有者，成功的青睐者。
爱迪生曾说自信是人生的第一块基石。中国的领导者^v^“先苦后甜”，正因为他始终对中国充满希望，才开辟出一条阳光大道。水稻之父袁隆平正是数年如一日，才解决了中国人的吃饭问题……历史的镜子再一次向我们昭示了自信铸就成功这亘古不变的真理。
也许你想成为娇艳欲滴的花朵，可你却只是普普通通的绿叶；也许你想成为辽阔浩渺的大海，可你只是弯弯曲曲的溪流；也许你想成为万众瞩目的名人，可你却只是平平凡凡的俗子。
不要自卑，相信自己，真正的自己就是一道亮丽的风景线，要相信是金子总会发光，总有一天你会令别人刮目相看。
做不了鲜花，就做绿叶吧，花朵也需要绿叶的点缀；做不了大海，就做溪流吧，大海容纳了每一条奔腾的激流；做不了名人，就做凡人吧，凡人也有闪光之处。
只要有信心，成功将属于你。
浪迹“心涯”，我找到自信。
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光阴似箭，日月如梭，转眼间，我从年幼无知的小小孩张大成即将成为中学生的学生。我一天天的长大，在成长的过程中，我懂得了努力学习，懂得了孝顺父母，懂得了尊重他人，懂得了珍惜友情……
友谊是生活中的一盏明灯，它能指引你走上正确的道路，是你的生活丰富多彩。人的一生如果没有了友谊，那就像一口枯井，了无生趣。
现在我们已经六年级了。六年的时光不算快，但是你珍惜了吗?大家有没有想过，明年的今天，你和你现在的好朋友都身在何处呢?在这六年的时光里，发生过许许多多的事儿。一年级时，陈润留级了;三年级时，姚文星转学了。在姚文星转学时，有很多她的好朋友不舍。然而一晃三年又过去了，燕子去了，有再来的时候，可是姚文星却始终没有再回来。听说，她现在在南京上学。三年，整整三年，曾经那些姚文星的好朋友，大家还记得她吗?或许我提起她大家会想起来，但若我不提，这个熟悉又陌生的名字就像给大家埋在土里一样，偶尔挖出来的时候会想起。
不曾想过多年后身边最亲密的朋友正是曾与你同床六年的小学同学;不曾想过多年后的哥们儿，姐们儿，曾是与你大战五百回合的“劲敌”……
曾经，或许都跟你的好朋友闹过辩扭。我也一样，在去年10月份时，我和陈茜就因为一点小事误会了，但过了几天又和好了。回首过去，想想那些也不过只是些芝麻大的小事，我们却差点捡了“芝麻丢了西瓜”。经过那次辩扭后，我更加懂得了友谊的珍贵。此事后，我还跟一些人炫耀说：“这就是坚不可摧的友谊!”但明年的今天，我们是否还会坐在同一个教室里听同一个老师讲课呢?张航和谈欣，陈茜和我，孙毅和章彦……数年后，是否有缘再相遇?“有缘便会再相见”，这是一句脍炙于电视剧之口的话，但，我们真的有缘吗?陈茜，你告诉我!
曾经的那天……我到陈茜家去玩，我们一起写作业。那时，我有一道题目不会，陈茜就仿佛化身成了一位陈老师，细心地给我讲解。眉头紧皱，手指着作业本，眼睛也随着手指移动。
朋友们!是大家在我最需要帮助的时候挺身而出!
友谊，是冬日里德一缕阳光，黑暗中的一盏明灯，沙漠中的一片绿洲……是大家，给了我一段真挚的友谊，为我留下了一段美好的回忆。在这最后的一年，更让我明白了友谊的珍贵，朋友的难得。在这仅有的一年里，我要对你，以及大家大声说出那憋在心里好久的话：“陈茜!我们要永远，永远在一起!可以吗?”
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