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无形的礼物无形礼物一早晨起来，外面风呼呼地吹着，天阴沉沉的，今天可是我的生日呀，怎么碰上这种鬼天气！俗话说“祸不单行”，紧接着倒霉事就发生了：生日，爸爸居然没送我礼物！往年，礼物不仅早早地放在我的床头，我一睁眼就能看到，而且总是很有心意，从...
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早晨起来，外面风呼呼地吹着，天阴沉沉的，今天可是我的生日呀，怎么碰上这种鬼天气！俗话说“祸不单行”，紧接着倒霉事就发生了：生日，爸爸居然没送我礼物！往年，礼物不仅早早地放在我的床头，我一睁眼就能看到，而且总是很有心意，从不敷衍。今年却什么也没有，我不免有些失落。
更令我意想不到的，是我准备出门上学时，爸爸突然告诉我：“儿子，今天你自己坐公交车去学校吧。”什么？自己去上学？在开玩笑吧！但是爸爸的语气根本不像在开玩笑。
出发时，我越想越生气：爸爸真“坏”，不送我生日礼物也就算了，还让我一个去上学。我踢着路边的小石子，一步步不情愿地向车站走去。越走越害怕，恐惧慢慢笼罩着我，我开始左瞧右看，会不会有人要拐卖我，那些手藏在包里的人会不会突然亮出一把匕首，会不会……太吓人了，我紧张地跑了起来。
终于上车了，在漫长的乘车过程中，我经历了一个又一个的思维乱撞，想象着一个又一个在车上离奇死亡的故事。司机叔叔快点开吧！
在无限的恐惧中，车终于到站了。我飞奔进学校，想着终于安全了。可上课时，我的脑袋里还像放电影一样不停地回忆着整个上学的经历，老师讲什么，我一句也没听进去。
放学了，爸爸在校门口接我。一瞬间，我的不满、气愤一齐爆发，冲上去叫着：“为什么不送我来，害得我一路都心惊胆跳。”爸爸不紧不慢地说：“可你不是一个人也来了吗？你是不是又多了一份勇气？这就是我送你的生日礼物呀！”啊？原来勇气就是我今天的生日礼物呀！这个老爸！
勇气，无形却有力！从这个礼物里，我感受到了爸爸对我满满的爱。谢谢爸爸，他让我勇敢，让我自立，这份礼物让我终身受益。
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如果没有记错，那是四年级的事情，而现在依旧记得。
那一天，阳光洒满大地，金灿灿的。虽然是秋天了，那落叶从树上随着风缓缓落下，这阳光依旧那么暖。可它却暖不进我的心，我想那时我的头顶上一定有一片乌云。
第一次的不及格，让我失落不已，这低落的情绪伴随着我一路。抬头一看，快到琴行了，可我这低落的情绪能弹得了一首欢快的曲子吗？进了教室，带上指甲，拔起琴弦，手指无力地扫过琴弦，一首欢快的曲子硬生生的被我弹出了一种低沉的感受。
一只温暖的手抓住了我那冰凉的手，我被迫停止了弹奏。“怎么了？今天弹琴有气无力的？发生了什么事？”耳边传来了老师关心的声音。“数学不及格。”我一脸哭丧样的看着老师。“那这节课就不上了……”“别啊！老师，我再弹一次，转换一下情绪就好了。”老师一句话还未说完就被我急切地打断了，我以为老师对我的态度不满意，生气了。我赶紧调整了情绪，再一次准备弹奏时被老师制止了：“听我说完。我不是生气，只是你现在的情绪不适合弹奏这首曲子。”“那要换一种风格的曲子吗？”我问道。“不是。这节课，不上课，让我来弹你来听，心情不好就静一静吧。来，换一下位子。”我乖乖地站起来与老师交换了位子。
老师坐下后轻轻地挑起一根琴弦，一个音符随之蹦起，渐渐的一个个音符连在一起，成了一个段子。很轻，很慢，很柔，像柳絮随着风舞动，又轻轻地，慢慢地飘落。像母亲安慰一个哭泣的孩子时温柔的声音，像蒲公英被风吹散的柔美。心情不再低落，开始用一种放松的心态倾听着曲子。看着老师修长的手指在琴弦间跳跃，那是一种语言无法表达的美好。四十五分钟，就在这美妙中悄然无声地走了，没人发觉。
再次踏上那阳光小道，阳光依旧灿烂无比，落叶依旧随风舞动。而走在路上的人儿头顶已不再乌云密布了，耀眼而温暖的阳光照入了我的心里。
想起老师下课时问了一句：“这个礼物喜欢吗？”我不解地问：“什么礼物？”她只是笑着摇摇头，提着包走了，留下疑惑不解的我。
而此刻，我明白了。“无形的礼物！它有声，有感情！”
谢谢！曾经的你，我永远的老师！
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黑暗的时光，是痛苦，又是漫长的。
一张试卷，红色的分数，醒目的大字——“89”。这个分数，这个时间，对于我来说是多么难熬啊。
我知道等待我的是什么，等待我的，是妈妈滔滔不绝的责备声。
妈妈来了，她脸色不大好。
一上车，妈妈什么也没说，什么也没问，对我来说，这是多么煎熬啊。说出口，一定是天打雷劈，可藏在心中，又有一种羞愧感。
“考试卷发下来了？”妈妈问。我支支吾吾地回答：“是……是的。”
我低着头，十分害怕，说不定，妈妈已经知道了我的分数了，随时会大发雷霆。
妈妈通过反光镜，看到我垂头丧气的样子，就知道我考得不好。
妈妈的话，说得很温柔，我听了，十分惭愧，但又舒了一口气，这是妈妈给我的鼓励。我放下了提到喉咙口的心，这声声的话语，无疑是黑暗中的一抹阳光。
这也许是妈妈送给我的礼物吧！这使我精神上受到了鼓励，这是就是一份无形的礼物。它胜过物质上的礼物，这礼物，就犹如黑暗过后，那第一抹温暖明亮的阳光！
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我们五（1）班是一个团结友爱的大家庭，兄弟姐妹之间经常合作，共同讨论题目、共同讨论问题，这些都是要合作的。可是我要说的这件事可不一样，你们认真听好哦！
那是美术课的时候，老师说：“这次呢，我们来做谷物粘画，上次让大家准备的东西都准备好了吗？”“准备好了！”同学们齐声答道。
我一看，太好了，我们组的人拿的几乎都不一样，嘻嘻，这样我们的材料就多了。
等老师分配下来任务后，我们就开始制作了。可是，我们组5个组员，谁和谁意见都不一样：有人说先粘小米，有人说先粘绿豆，有人说先粘黑米……，总之，谁都不服谁，谁都不同意谁。
很快我们就分工下去了：有人拿材料，有人弄白乳胶，有人往上粘，还有人做最后的修饰。大家显得那么有默契，和之前吵吵嚷嚷的样子完全联系不上。我想，这就是合作的力量吧：它可以是一个毫无默契的团队变得有条理、有效率。
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生命像花朵一样绽放，沿着时间轴的方向奔跑，接受着岁月馈赠的稀世珍宝。
——题记
每次带着孩子生气的时候，总是倚在阳台上看着天上的云说话。当云彩变了形状，他们高兴地认为天使的妹妹在回答我。每次埋怨奶奶难过，我也会偷偷蹲在阳台上，一边哽咽着诉说心中的委屈。当我看到云变成奇怪的形状，我知道是天使的姐姐告诉我不要悲伤。也故意让我开心。每次孩子们看到天上的云变了形，总会唧唧喳喳地讨论这个秘密。我告诉他们是天使姐姐在设计他们的房子。
岁月给我的第一份礼物是纯真。
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“嘟嘟嘟——”哎，该来的还是会来的……我条件反射地“悲伤”起来。因为，我现在所处之境，正如火灾现场，人们蜂拥而逃般拥挤不堪。
无奈，郁闷之情压抑在我心中许久。
一天，我再次踏上回归之途。反常的是，老远，我就看到那快“黑色地带”中隐隐约约颤动着火焰般的红色，那是什么？好奇心促使我加快了速度。
当我靠近“红色”时，便下意识地停了下来。呀！
是爱心，几颗通红的爱心嵌在人行道上，显得那么耀眼，夺目。难道这就是传说中的“爱心斑马线”？我不免感到有些惊讶。
再看看周围，有许多人和我一样目光着落在这条马路上，他们的脸上有疑惑，有惊讶。但我看到更多的，是他们脸上日光般会意的笑。
似乎有了这条“爱心斑马线”整条马路都洋溢着温暖的气氛。你走过来，我让一下；我挡到你了，“不好意思”！
来来往往大家和和气气的。此刻车辆也放慢了速度，大车让让小车，小车等等行人，“和谐”一词在此时那么真实的演绎着。
我也放慢了速度配合着路人，那一瞬间，我觉得“黑色地带”并不那么可怕了，反而，在读了一天的书精疲力竭的时候，看到这条充满爱心的马路，又再次充满了力量。以后，我该改口叫这里为“红心地带”了。
虽然只是一条小小的马路，虽然只是几颗红心，但我却那么真实地感受到人与人之间无形的爱。
原来，爱可以这么简单，揣着颗炽热发光的红心便能映亮整个社会。
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