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我的思绪不禁飞到了三年前——
那是一次语文考试，我考砸了，就像那窗外不断被风雨吹打的小草，我的心情沉重无比。望着那试卷上不堪入目的红色，真不知晚上回家后该怎么办。
不仅是自己内心的谴责，同学们也有的嘲笑，有的唏嘘，这些嘲笑和唏嘘犹如一根根利箭，深深地刺痛了我的心。尤其是那些曾被我“踩在脚下”的人，迫不及待地想要翻过身来，反击我，伤害我。我那本就凉了的心更是雪上加霜，该放弃吗？还没到那个程度。该努力吗？希望似乎渺茫。
就在我的内心七上八下，犹豫不决的时候，您，我们的语文老师程老师，把我叫到了办公室。
我忐忑地敲了敲办公室门。“进来！”您那悦耳的声音似乎有别意，是生气，还是懊恼，我也说不清。
进入办公室，您的眼神略有些失望，嘴唇紧紧地抿着，神情严肃，但严肃中却又有些如母亲般的慈爱。
“知道自己为什么没考好吗？”
“审题不清，阅读理解失误。”
你点了点头，轻轻地拍了拍我的肩头，叹了一声气，又转过身去，灯光照亮你的脸，我才发现您的眼睛已布满血丝。“我希望你记住，永远不要放弃自己！”
是啊，永远不要放弃自己，这句话如一只手，紧紧地握住我。虽然现在我们的老师已不是您，但我想永远握住你的这只手，永远不放弃自己！
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那是四年级的一个春天，也是和今年一样的阴雨绵绵，白天灰暗得像傍晚一样。
中午的时候，大家都出去，有的在走廊上奔跑，有的在楼梯上玩耍。教室中便只剩下你我二人了，在一起看书，我桌上的是本《三国演义》，你手中的是本《红楼梦》。
久而久之，我们便熟悉了，经常一同在周末去图书馆，坐在一块儿，找自己喜欢的书。
日子像一只鸟儿一样过得飞快，而你我之间也建立起了一点点如同柳絮一般的感情，淡淡的，青青的；又像一朵白云，轻轻的，白白的。
若是知道后来的事情的话，我一定会多握握你的手。
那是一个阴天，也是四年级的最后一天。你走到一支鲜花的旁边，对我说：“我下个学期可能不会来了。”这如同一个晴天霹雳打在我的心头，眼泪早已在眼眶中打转，却又强忍着悲伤，把泪水收了回去。
此时我多么希望时间走得慢一些啊，这几小时能像几天，几月，甚至几年。可时间依旧像一支箭，一颗子弹，呼啸而过，这段最后的时光一下子就逃走了，逃到我去不了的过去，藏进无法触碰的回忆中了。
我回到家后，泪珠一颗一颗落地，又被我擦去，不一会，纸巾便湿透了。
五年级了，我望望那空着的坐位，心中的伤又痛起来了。日子依旧在逃跑，我是多么希望能回到过去，回到那天，和你做最后的道别，然后紧紧地握住你的手，永远不分开，直到时间的尽头。
如果我能握住你的手。
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