【大道】

　　黎明时，天空上还闪烁着几颗稀疏的晨星，乡村大道上就已经活跃起来了。“吱儿吱儿”的鞭哨声，“得儿得儿”的牛蹄声，还有“蛐儿蛐儿”的虫鸣声，听着这农村的交响乐，真是别有一番情趣。

　　【山路】

　　这山路，路面是砖砌的，路径是曲折的，路景是变幻无穷的。路，有的贴着湖边，有的折进山坞。枯树密生的枝条和常年不凋的嫩叶，头碰头，手挽手，搭成一条绵延无尽的林阴道。任何城市的街道，任何城市的公园，都寻不到这么长这么曲折而又这么令人百走不厌的林荫道。

　　【盘山公路】

　　公路像条金色的腰带，从东方的山垭口弯弯曲曲地飘了过来，飘到洛曲河旁，伴着匆匆的河水跑了几步，忽然又躲进了西边的一片桦树林中，不见了。

　　【乡村的袖珍街】

　　这实在不能称之为街，老乡们偏偏叫它街。数十幢瓦房，百十步夹道，豆粒儿似的装在这山窝窝里，似乎还有点儿挤。在你记忆里，街里迷宫般的繁华，画轴般的热闹，哪有这么一睁眼就看了个尽、一抬腿就走了个遍的街？

　　【窄巷】

　　我家门前有一条窄长的巷子，因为人们要进进出出，参天大树不好种植，于是，人们沿着墙根，放些泥土，做成了一些简易的花台。在不到一尺宽的条形花台里，种着许多植物，远远望去，真像个植物园。

　　【秋收忙】

　　公路上，车水马龙，川流不息。一位中年妇女吃力地推着一车玉米，前面还有一个少年使劲拉着。一辆紧挨着一辆的马车，装稻子的，装玉米的，装葵花籽的……像“大蓬车”队。